precipitandosivola

350 metri

Scendo le scale ed apro il cancello. Il mio cane infreddolito e attorcigliato su se stesso dorme sullo zerbino della porta di casa. Le fughe del pavé sono ghiacciate come la poca erba del giardino. Un filtro di una sigaretta, insieme alla pubblicità della discoteca più vicina, mi dice che sono in strada. Ricordo la prima volta che andai al “Boom”. Ho voglia di evadere, ma devo stare attento alla merda del cane che sto pestando. Più di tutto devo fare attenzione all’imbecillità della gente. I buchi dell’asfalto corroso dal tempo, rendono particolare questo pezzo di via. Carte e filtri di sigaretta finissimi, schiacciati dal peso del tempo e delle auto in corsa. Corrono tutti in questa mattina di sole gelido. Corrono per raggiungere la fine del mese e poter pagare le rate della casa, del forno a micro onde, del telefonino cellulare, dell’auto potente. Un cartellone pubblicitario fatto in word vuole attirare la mia attenzione su un corso di majorette. Sputo. Sputo il catarro che ho fermo in gola. Sputo accanto ad un pezzo di plastica. Sembra un pezzo di telecomando che ha fatto il suo tempo. E che qualcuno ha gettato al volo, fuori dal finestrino di un’auto usata. Un pacchetto di marlboro irruginito dal tempo e dal fango. Ho bisogno di scappare via. Ho bisogno di volare da qualche parte. Sono a casa dal lavoro perché la malattia è tornata a battere duro. 200 mg di Tegretol in più alla mattina. Che insieme agli altri formano un totale di 1200 mg di antiepilettico al giorno. Ho voglia di volare da te Vinz. Ho voglia di distruggermi un po’. L’occhio punta un bigliettino gettato a terra e lasciato marcire. Tra le varie scritte consumate è rimasto un fioco “ti amo”. Di una calligrafia infantile quanto splendida. Provo dei forti sensi di colpa nei confronti di mio figlio. Non c’è un perché che possa definirsi tale. Sono delle sensazioni costanti, che mi finiscono di ora in ora. Un cane sta cagando nell’unico pezzo di parco pubblico che c’è in paese. I cataloghi degli ipermercati e dei centri commerciali ingrassano le cassette della posta fino a farle esplodere. C’è un gomitolo di carta che mi sembra la pubblicità di un corso di yoga, da quel che m’è lasciato a vedere. Accanto, un pezzo oramai distrutto della confezione di un pacchetto di caramelle. Le Polo era una vita che non le vedevo. Una diana rossa spenta a metà è lasciata nel punto esatto dove è stata aspirata l’ultima volta. Aghi di pino che intasano un tombino delle fogne al punto da non permettere all’acqua piovana di poter scorrere. La strada che percorro è rotta in ogni dove. Penso che prima hanno costruito la strada, l’hanno asfaltata e poi l’hanno spaccata per farci passare i tubi del gas. Dopo averla ricostruita, l’hanno rotta di nuovo per farci correre i fili della corrente elettrica. E via così. Fino ad oggi. Fino a fare apparire questi 350 metri che separano la mia casa al supermercato come una immensa toppa cucita a mano. Penso che io, dentro, devo essere un po’ così. Tappato dalle ferite. Dai segni che porto.

strada, vita

Related Posts:

• No Related Posts